Muertes y muertes

 

Cuántas veces me he imaginado poder viajar en el tiempo, disponer de un artefacto como el que ideó H.G. Wells en su novela “La máquina del tiempo”. Cuántas veces no me habré desplazado mentalmente al pasado, para rememorar esos momentos tan felices y que tanto añoro o esos otros que no acabaron bien por culpa de mi falta de pericia. En el primer caso, revivo lo que no supe disfrutar en su justa dimensión, y en el segundo, me imagino que reconduzco aquella situación que me dejó un mal sabor de boca. Sueños, o ensueños, infantiles. Lo hecho, hecho está y tenemos que resignarnos. Mejor dejarlo y regocijarnos con los recuerdos.

Mejor quedarnos con el presente, recordando los buenos tiempos pasados y cruzando los dedos para que nuestro futuro sea el mejor posible.

En mis viajes virtuales a la niñez, puedo ver los grandes avances vividos en temas clave —sobre todo en medicina y tecnología—, los retrocesos en otros —la contaminación y una desmedida sociedad de consumo, entre otras cosas—, pero también el inmovilismo en algunos aspectos sociales. Hay cosas que no han cambiado, o apenas lo han hecho, como, por ejemplo, el comportamiento ante ciertos acontecimientos sociales. El fútbol y los toros siguen levantando las mismas pasiones que cuando era niño. Los cantantes, futbolistas y toreros siguen siendo más aclamados que los científicos y los filántropos. Aquí y en cualquier país del mundo.

Todos hemos visto como en los EEUU, vale mucho más un estudiante mediocre, pero sobresaliente en beisbol, futbol (americano) o baloncesto, al que se le otorgará una beca para estudiar en una de las mejores Universidades del país, que uno brillante pero que no sobresale en ninguno de esos deportes. Como los padres de este último no dispongan del dinero suficiente para pagarle una sustanciosa matrícula, tendrá que contentarse con ir a otra Universidad de menor categoría. O no ir a ninguna

Si en los años cuarenta, a un españolito de a pie se le hubiera preguntado a quién salvaría de la muerte segura si tuviera que elegir entre Albert Einstein y Manolete, seguro que se hubiera decantado por este último y habría preguntado quién coño era el otro. Igual resultado habríamos obtenido si hace unos años la misma disyuntiva hubiera incluido a Stephen Hawking y a Johan Cruyff. Y hoy seguramente sucedería lo mismo entre dos “contendientes”, uno representante del deporte, del cine o del toreo, y el otro de la ciencia y tecnología más avanzada.

En eso no hemos cambiado ni un ápice. La gente sigue llorando muchísimo más la muerte de un futbolista que la de un bienhechor de la humanidad.

Y hasta aquí esta especie de adivinanza. Supongo que adivináis a qué me refiero.

Si todas las muertes son dolorosas, especialmente para los allegados del difunto, unas lo son más que otras. Si el finado fue, en vida, una persona admirada y aclamada mundialmente por su forma de ser y actuar, o por su aportación a la sociedad, es lógico que su desaparición produzca un hondo pesar en todos aquellos que le conocieron y apreciaron, aunque no fuera personalmente. También sé que el dolor se expresa de distintas formas según la sensibilidad de quien lo siente. Hay quien lo necesita exteriorizar más que otros. No obstante, hay un límite tras el cual una excesiva muestra de dolor, llegando al paroxismo, la convierte en un acto desaforado y absurdo.

Mi padre me contó cuánta gente acudió al entierro de Manolete, el más famoso torero español de los años cuarenta. Pero como cuando falleció, yo todavía no había nacido, solo he visto las imágenes en algún documental. Sí recuerdo, en cambio —yo tenía trece años—las muestras multitudinarias de dolor por el asesinato de John F. Kennedy. Nada comparado con lo sucedido en Argentina y Nápoles por la muerte de Diego Armando Maradona.

Todavía no puedo creer lo que han visto mis ojos. Lamento la muerte de Maradona como la de cualquier personaje público. Comprendo el sentir hacia quien hizo las delicias de su público, ya sea en el escenario, en un ruedo, en un campo de fútbol o donde sea. Pero esas manifestaciones tan inflamadas de histeria colectiva, aclamándolo y considerándolo un Dios, me producen un gran rechazo por cuanto parece algo más propio de mentes vacías que de personas sensatas que valoran las cosas en su justa medida.

Está visto que si no todos somos iguales cuando vivimos, tampoco lo somos cuando morimos. Hay muertes y muertes.

Ilustración de cabecera: Cortejo fúnebre de John F. Kennedy hacia el cementerio de Arlington.

Vídeo al pie de texto: Disturbios tras la muerte de Maradona.