El tamaño sí importa

Soy consciente de que el título que he elegido para esta entrada puede dar lugar a un equívoco. Muchas cosas en esta vida tienen un doble sentido, un mismo concepto puede aplicarse a cosas muy distintas. Siento haberos alarmado o defraudado, pero el tamaño al que aquí me refiero, como habréis podido deducir de la imagen, es el de ciertos textos.

Creo haber dicho en alguna ocasión que me considero un lector lento. No sé si serán los años, pero cada vez tardo más en leer un libro y los libros muy extensos me provocan, de antemano, rechazo. Obviamente, si el libro lo vale, no me queda más remedio que leerlo hasta el final, aunque la empresa resulte larga y tediosa.

También es cierto que, contrariamente a lo que pudiera parecer, al estar jubilado y disponer de mucho más tiempo libre, dedico ahora mucho menos tiempo a la lectura que cuando estaba en activo. Si exceptuamos los fines de semana, solo le dedico a la lectura una media hora diaria, todas las noches, lo que suelen tardar mis párpados en querer cerrarse. De hecho, me acuesto antes de lo que me pide el cuerpo para poder satisfacer mis deseos de lectura, pues me encanta leer en la cama, cómodo y relajado, aunque esta práctica tiene un efecto secundario: la somnolencia. Antes de jubilarme, en cambio, cuando pasaba casi doce horas fuera de casa, leía unas cuatro horas al día. El estrés y la necesidad de desconectar eran los responsables. El insomnio me obligaba a levantarme cuando apenas clareaba, momento que aprovechaba para leer. Y al regresar al hogar dulce hogar, seguía con la lectura hasta la hora de cenar. Así cada día.

Quizá sean, pues, estas dos razones (mi lentitud lectora y el menor tiempo destinado a ello) las principales culpables de que un libro de más de 800 páginas me resulte actualmente un “tocho” más pesado que diez ladrillos macizos. Una novela de tal envergadura puede durarme un mes. Pero al margen de estas circunstancias personales, cada vez me parecen menos atractivas las novelas largas sin justificación aparente, salvo el mero hecho de desear ilustrar, intercalando descripciones, situaciones, e incluso personajes innecesarios que nada aportan a la trama y solo sirven para distraer (y aburrir) al lector y tenerlo ocupado leyendo páginas y más páginas, haciendo gala, eso sí, de un exquisito estilo narrativo que con frecuencia resulta, para mi gusto, demasiado grandilocuente y florido. En más de una ocasión he dicho que parece como si sus autores cobraran o las editoriales fijaran el precio del libro en función del número de páginas.

Pero si un libro muy extenso puede resultar agobiante e incluso pesado, ¿qué ocurre con textos que, por naturaleza, son muchísimo más breves? ¿El tamaño, o la longitud, también importa en estos casos?

La redacción de un escrito comercial u oficial, por ejemplo, tiene que ser clara y concisa, evitando andarse con rodeos e ir al grano si se quiere asegurar el interés y la comprensión lectora de su receptor. Lo mismo debería ocurrir con los contratos y documentos de cualquier índole, si excluimos los sumarios judiciales que suelen tener miles de páginas con un contenido solo apto para sesudos letrados. Pero ¿qué tal si evaluamos este aspecto en otro tipo de textos, como los relatos, crónicas, reseñas, y cualquier entrada en general que se publica en un blog?

Asesores en escritura, personas mucho más entendidas que yo en esta materia, se han pronunciado reiteradamente sobre la conveniencia de evitar textos demasiado largos para no cansar al lector y mantener su atención, y debo darles la razón, pues yo mismo he eludido leer, en más de una ocasión, un texto por su excesiva longitud. Cuando intuyo que su lectura me llevará más de lo que en ese momento estoy dispuesto a invertir, me lo pienso dos veces. Solo si el tema me atrae y su autor o autora es de mi agrado, sigo adelante o bien pospongo la lectura para otro día, cuando tenga más tiempo o paciencia. 

Reconozco que yo mismo, en más de una ocasión, he producido relatos más largos de lo que es habitual en mí, en cuyo caso, consciente de que ello puede producir el mismo rechazo que yo siento ante escritos ajenos de igual longitud, he decidido dividirlos en dos o más episodios, aprovechando esta circunstancia para darle a la historia un toque de suspense al interrumpir la narración en un punto álgido, lo que se conoce como “Cliffhanger”, término que suena muy chulo y que desconocía, lo admito, hasta que lectores-escritores de mejor formación literaria que yo me lo mencionaron.

Me consta que hay a quien no le gustan los relatos por entregas y prefieren leerlo de corrido y conocer, de este modo, el final sin necesidad de esperar días o semanas. Ciertamente hay relatos por capítulos que se publican con tal dilación (entre un capítulo y el siguiente pueden haber transcurrido semanas) que uno ya se ha olvidado de qué iba la historia y a pesar de que algunos autores incluyen un enlace al capítulo anterior para refrescar la memoria, ello implica dedicar un tiempo extra a releer lo olvidado.

Así que me he encontrado, en más de una ocasión, con el dilema de escribir un relato entero o fragmentado y, en este último caso, cuánto tiempo debía dejar transcurrir entre episodios para que 1) los lectores rezagados tengan tiempo de leer uno antes de haber publicado el siguiente, y 2) que los adelantados no se "despisten" mientras esperan la continuación. Pero la frecuencia en la publicación ya es otro tema que ahora no viene a cuento, aunque también tiene su miga, para bien y para mal.

Llegado a este punto, cabe preguntarse, pues: ¿Cuál es la longitud óptima?

Ya conocemos el adagio en latín que reza “de gustibus non est disputandum”. Vamos, que para gustos los colores, y esta no será una excepción a la regla. Hay a quien le gustan los relatos largos y hay quien prefiere los breves y más aún los microrrelatos, pero si me atengo a la opinión de quienes son más duchos en la materia, el tamaño es algo que hay que tener siempre en cuenta al escribir. Así, según alguno de estos asesores, el tamaño idóneo de un artículo de blog es de 1.600 palabras o 7 minutos de lectura. Pero como toda norma tiene su flexibilidad y cada maestrillo su librillo, hay quien defiende a ultranza que lo importante es la calidad más que la cantidad, así que no pasa nada si un post alcanza las 2.500 e incluso las 3.000 palabras. Si, por el contrario, se queda en 700 ó 900 palabras, tampoco es importante. Y esa recomendación también puede aplicarse a otros textos. Así, un tuit no debería superar los 100 caracteres, un comentario en Facebook 40 caracteres. Incluso he hallado consejos sobre la longitud adecuada de un párrafo, de un correo electrónico. ¡Hasta de un título! Si esos “expertos” están en lo cierto, entonces significa que el tamaño tiene mucha importancia.

Por lo tanto, del mismo modo que en el contexto de la otra acepción del título que encabeza esta entrada, algunos corren a comprobar si su atributo masculino cumple con el tamaño ideal, yo he hecho lo mismo con mis posts, ya sean reflexiones en este Cuaderno de bitácora o relatos en Retales de una vida.

Así pues, en lo que llevamos de año, los textos de mayor tamaño que he publicado en una sola entrega han oscilado entre 2.000 y 2.700 palabras, y los publicados en dos entregas tuvieron una longitud total entre 4.300 y 5.000 palabras, es decir, unas 2.000-2.500 palabras cada una, lo cual encajaría con lo indicado por los autores consultados. Si son largos o cortos solo el lector o lectora podrá decirlo, pero yo sigo creyendo que lo mejor es ceñirse a un tamaño no demasiado largo, entendiendo como tal un texto que no supere las 3.000 palabras.

Aun dando por sentado que la calidad es lo más importante, ¿qué opinión os merecen, en términos generales, los textos extensos? ¿Controláis la longitud de vuestros escritos? ¿Estáis de acuerdo con Baltasar Gracián en que lo bueno, si breve, dos veces bueno? En definitiva, ¿creéis, como yo, que el tamaño sí importa?