Los relatos breves y yo

Nunca me he atrevido a hacer una reseña ni una crítica literaria. Para lo primero hay que tener dotes y para lo segundo conocimientos, y no creo poseer ninguna de las dos cosas. Hay quien lo hace muy bien, así que prefiero dejarles a ello/as este cometido.

Lo que aquí expongo es producto de una pequeña guerra que se libra hace tiempo en mi interior con respecto a muchos de los relatos que he leído, de modo que no he podido resistirme a la tentación de dar mi humilde opinión sobre las últimas lecturas, especialmente por el impacto que me han producido.

A la dificultosa labor de síntesis que requiere este género literario hay que añadir la del mensaje y el factor sorpresa que este tipo de textos suele contener. Claro que hay relatos con el final abierto, del que tanto gustan algunos autores (yo mismo lo he practicado en alguna ocasión), dejando al lector la tarea de especular sobre su interpretación y desenlace.

Desde que tomé gusto por este género, he compaginado la lectura de novelas con la de recopilaciones de relatos que me sirvieran como fuente de inspiración (no en el fondo sino en la forma) y referencia.

Por poner unos ejemplos citaré las siguientes publicaciones: “Nocturnos”, de John Connolly, “De qué hablamos cuando hablamos de amor”, de Raymond Carver, “Besos en el pan”, de Almudena Grandes, “Cuentos de terror de los objetos malditos”, de Chris Priestley, David Roberts y Alexandre Vázquez, “Cuentos completos”, de Edgar Allan Poe, “Cuentos y relatos”, de Frank Kafka, y, la última de mis lecturas, “Cuentos breves para leer en el bus” (véase la ilustración), una recopilación de veinte relatos de sendos afamados autores de finales del siglo XIX y principios del XX.

Decir que entre los cuentos de un mismo autor los hay que me han agradado mucho más que otros sería una obviedad –rayando la perogrullada- totalmente subjetiva; afirmar que hay cuentos de autores célebres que me han decepcionado, casi otro tanto (sobre gustos…); pero lo que me ha movido a escribir estas líneas no es, como he insinuado al principio, hacer una crítica literaria de estas obras ni de este género, que tanto me atrae, sino algo mucho más delicado y que quizás haga que algún/a lector/a se rasgue las vestiduras.

Pero voy a arriesgarme a ser tachado de ignorante (de paso confesaré otro de los pecados mortales de mi ignorancia, en este caso musical: no me gusta la ópera) y diré que hay relatos que aun habiendo salido de plumas exquisitas y célebres, habiendo pasado a engrosar la lista de obras de la literatura universal, a mi juicio son mediocres y anodinos. ¿Quizá los escribieron en horas bajas? Relatos éstos que tras su paciente y expectante lectura uno se queda con cara de póquer, preguntándose: “¿qué?”, “¿cómo?”, “¿ya está?”, ¿y…? Y no me refiero a que tengan un final abierto sino a que no has entendido ni jota. Es algo parecido a lo que me ocurre ante algunas –he dicho algunas, ¿de acuerdo?- obras de arte abstracto que, por mucho que me las mire desde todos los ángulos posibles, no sé interpretarlas y mucho menos hallar su mérito. Quizá los autores (los que estén vivos, claro) o algún crítico literario que leyera esta entrada (cosa que dudo) me enmendarían la plana y darían respuesta a mi duda existencial. De momento sigo en la inopia.

Creo fervientemente que el relato no es un género menor, simplemente es distinto a la novela en muchos aspectos, pero debe tener en común con ésta una introducción, un nudo y un desenlace. Cuanta más intensidad y tensión contenga un relato, más se espera del desenlace y éste no puede dejar indiferente al lector, que es lo que me ha ocurrido en muchos de estos casos que he mencionado.

Si tomáramos este post como si de un cuento se tratara –que no lo es-, la moraleja que yo extraería sería la siguiente: que entre los grandes siempre puede hallarse la mediocridad y entre los mediocres siempre puede aparecer una genialidad.

Y dicho esto, voy a continuar con un relato que tengo entre manos y que no veo el modo de terminarlo. Quizá lo deje abierto y así evitaré tener que romperme la cabeza ideando un final convincente que supere todo escrutinio. No, mejor será que lo trabaje un poco más, no sea que el día de mañana, cuando pase a la posteridad, sea tachado de autor mediocre por algún bloguero ocioso y sin escrúpulos.